秋天的早晨何鸣和阿芬这一对勤劳的中年夫妇载着满筐猪娃摇着小船向镇上驶去梁溪镇的早市繁荣而喧闹玩蛇人颈上的大蟒说书人口中的"七侠五义"茶楼上演评弹"十美图"的大海报吸引着镇上的人们更吸引人的是镇上新盖起的影剧院老人们感叹地说想不到梁溪也有了大戏馆黄昏阿芬边煎鱼边哼着锡剧何鸣悠然地拉着二胡伴奏青年炳昌带来消息于主任的表弟文化站的王站长要出任影剧院经理了阿芬对丈夫说自己对此不感兴趣何鸣是个曾三次当过支书又三次下台的干部不久公社党委书记周大田决定由何鸣担任影剧院经理何鸣表示自己不愿再当干部了周大田做了许多工作撤销了对何鸣的一切处分何鸣终于同意担任经理并与周大田订立了"约法三章"何鸣上任后公开张榜招工许多人送来了礼物考场上何鸣用巧妙的办法退掉了所有的礼品择优招进了职工引起了于主任等人的强烈不满市剧团来参加影剧院开幕式时何鸣在食宿交通等问题上遇到了严重的障碍影剧院开幕之夜公社干部的家属们拥塞在门前站在远处的阿芬看到何鸣和周大田订立的"约法三章"并未能真正实行阿芬要回家了何鸣也跳上小船要送妻子一程小船艰难地穿过布满大小船只的河道驶向月光碧水的太湖此刻周大田站在桥头眼中噙着泪水望着这天地间仿佛飘然无羁的一叶小舟望着这一对甘苦相知的夫妻渐渐远去